el gozo

Cómo leer estos pasajes

El versículo más citado sobre el gozo se le dijo a una multitud que acababa de romper a llorar, y el remedio recetado fue una comida.

Id, comed grosuras, y bebed vino dulce, y enviad porciones á los que no tienen prevenido; porque día santo es á nuestro Señor: y no os entristezcáis, porque el gozo de Jehová es vuestra fortaleza.

La frase célebre está al final. Todo lo anterior va de comida. La gente había oído la Ley leída en voz alta por primera vez en generaciones, había entendido cuánto se había quedado corta y se había puesto a llorar — y la instrucción es ir a comer algo graso, beber algo dulce y asegurarse de que llegue una porción a quien no tiene nada preparado.

Es una cosa llamativa que recetarle a una multitud en ese estado, y es el contexto entero de la línea sobre la fortaleza. Signifique lo que signifique la frase, se ofreció como razón para dejar de llorar e irse a comer, y la comida incluía abastecer a desconocidos. El remedio es comunal antes que emocional.

Tres palabras para una sola cosa

El castellano reparte aquí en tres lo que otras lenguas suelen decir con una, y las tres aparecen en esta página.

Gozo es la de Nehemías, la de Gálatas, la de Juan. Es la más honda y la menos ligada a las circunstancias. Alegría es la del Salmo 30 — á la mañana vendrá la alegría — y la del 16, donde hay hartura de alegrías. Y regocijo es la del Salmo 126: Los que sembraron con lágrimas, con regocijo segarán.

No son intercambiables. La alegría se nota en la cara y responde a algo que pasó. El regocijo es más ruidoso y más breve, y lleva dentro el mismo gozo del que deriva. El gozo, en cambio, puede sostenerse sin que nada alrededor lo justifique, que es exactamente lo que esta página necesita que sostenga.

Y Gálatas lo confirma por su compañía: Mas el fruto del Espíritu es: caridad, gozo, paz, tolerancia, benignidad, bondad, fe. No dice alegría. En una lista de cosas que crecen despacio, la palabra elegida es la que no depende del día.

Fruto, no logro

Fíjate en la dirección de la frase de Nehemías. Al gozo se le llama la fortaleza — lo que produce aguante, no lo que produce la comodidad.

Eso invierte cómo casi todos usamos la palabra. Tratamos el gozo como resultado: arregla las circunstancias y vendrá. Nehemías lo pone al revés, y Pablo también, al listarlo como fruto del Espíritu junto a la caridad y la paz: algo que crece, no algo que se organiza. El fruto no es un ánimo que uno convoque.

Romanos mantiene el mismo orden y añade una finalidad: Y el Dios de esperanza os llene de todo gozo y paz creyendo, para que abundéis en esperanza. El gozo no es el destino. Es lo que produce el abundar.

Con todo

Habacuc es el versículo más duro de esta página y el más importante, y todo el argumento cabe en dos palabras.

El profeta acaba de enumerar todo lo que ha fallado: la higuera sin flor, la vid sin fruto, el olivar perdido, sin ganado en los establos. Colapso agrícola total, que en su economía significaba hambre. Y entonces: Con todo, yo me alegraré en Jehová, y me gozaré en el Dios de mi salud.

Con todo. Eso no es optimismo, que exige creer que las cosas mejorarán. Habacuc no espera que mejore nada; acaba de decirlo con detalle. Es gozo afirmado contra la evidencia, situado en una persona y no en un desenlace.

Y usa los dos verbos seguidos — me alegraré y me gozaré — en la misma frase donde acaba de describir la ruina. El castellano le permite decir dos veces lo que en otras lenguas sería una repetición torpe.

Sembrar y segar

El Salmo 126 usa una imagen agrícola más lenta de lo que parece: Los que sembraron con lágrimas, con regocijo segarán.

Entre sembrar y segar hay una estación entera. Ése es el sentido de la metáfora y la parte que se pierde cuando el versículo se ofrece como ánimo — nada en él sugiere que el intervalo sea corto, y cualquiera que haya trabajado la tierra sabe que el intervalo es lo difícil.

El salmo de al lado funciona igual: por la tarde durará el lloro, y á la mañana vendrá la alegría. A la noche se le da su duración completa. El verbo durar traduce una raíz que significa pernoctar, y el versículo no le pide al llanto que se vaya antes.

Leídos juntos, los dos coinciden en algo que las citas suelen saltarse. Los dos prometen un vuelco. Ninguno promete un plazo.

Cumplido, y de quién

Jesús da una frase de finalidad fácil de pasar por alto, y las dos mitades hacen algo: Estas cosas os he hablado, para que mi gozo esté en vosotros, y vuestro gozo sea cumplido.

El gozo se describe primero como suyo — transferido y no generado, que encaja con todo lo demás de aquí. Y la meta es que sea cumplido. No un poco de gozo, no lo justo para ir tirando.

Cumplido es además más exacto que lleno. Cumplir es llevar algo hasta su término, terminar lo que se empezó — es la palabra de las promesas y de los plazos. Lo que se ofrece no es un recipiente lleno sino un proceso completado.

El momento lo afila más. Esa frase está en la última conversación antes de su arresto, unas horas antes de los hechos a los que los evangelios dedican sus capítulos finales. No se dice desde una posición cómoda.

Y el salmo lo sitúa en el espacio: hartura de alegrías hay con tu rostro; deleites en tu diestra para siempre. Con tu rostro — no un estado alcanzado sino un lugar ocupado, que es la misma afirmación que el resto de la página repite con otro vocabulario.